diario de Duna

1
Vi pasar el auto cuesta abajo sin conductor
Estático frente a la pantalla
Duna cayendo desde la casa amarilla
Su coraza golpeando contra las piedras del terraplén
La astillas del espejo retrovisor izquierdo
La calle que muerde el cerro lo recibe en su descenso y prolonga la picada
Hasta quedar suspendido sobre la barranca que da al río
Salgo desesperado dejando el chat abierto
Salto alrededor
Dos ruedas girando en el aire
Temo subirme y quebrar la perfecta armonía que lo cuelga sin soltarlo al abismo
Es su pedido de auxilio
Un intento desesperado para huir de mi impericia y desatención
Ahora tiene que llegar la grúa para sacarnos del borde y del precipicio

2
Quinta multa de la caminera
Los coyotes aúllan en la ruta
Recaudan para que Schiaretti pierda cómodo la próxima elección
Persiguen correcaminos
Pero en esta zaga diaria para entrar a la ciudad sitiada
Siempre te atrapan
El primer oficial detectó el pánico y la locura en mis ojos
En la banquina confirmó que andaba fuera de la ley
130 pesos en efectivo
El segundo coyote agazapado en la oscuridad vio que andaba flojo de amperaje en la luz trasera
Descargué ante la jueza que había tenido un mal día y me cobró sin prisa
El tercero se ensañó hasta encontrar la paja en el guiño ajeno
Protesté al juez de Unquillo que saturado de multas todavía no resolvió mi condena
El cuarto ya avisado me detuvo por rutina y labró aburrido el acta
Otro grito de humanidad a la jueza que seguía su mala vida
Pero el quinto fue más astuto
Sorprendió a Morena jugando libre en el asiento trasero
Y me gatilló la ordenanza del estado sobreprotector
que decide por encima de cada ser irresponsable
que no acata su autoridad suprema sobre los cuerpos finitos y terrenales
aún sobre ruedas
(Añoranza de un tiempo embrionario en la luneta del R12)
Llegaré hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos
Aunque no se expida por Honduras
Aunque a Mirta Legrand nada le importe

3
El vecino sale en calzoncillos largos
Sin perder la compostura de hombre de la fuerza aérea
Como paisano serrano se presta a sacar al Duna de su precario equilibrio
Tirándolo desde su camioneta
El herido bólido arrastra la panza sobre la tierra y sale otra vez a carrera
No durará mucho su mísera elegancia
El tren delantero cruje
Apenas trepo la subida por la que se dejó caer
Pierdo otra vez el timón y choco con la entrada al carrusel
(retrocedo otros casilleros)
Pero recuerdo que tengo seguro
Llamo al santo patrono mecánico que debita mi sueldo mensualmente
En dos horas promete buscar la máquina averiada y llevarla al taller
Pasa un día y Duna me mira con la trompa caída
Cuando llega la grúa
-otra vez es de noche y han pasado 24 horas de sostenernos del vacío-
Salimos con Morena al helado espectáculo
Las balizas del remolque iluminando la vergüenza rodante
Duna encadenado al lomo de Caronte
Marcha sin querer andar

4
Vendo Duna 94 Exc. Ex estado. Nunca precipitado. Detalles caminera.