findedeseo

Pasamos de año. Y no recuerdo cuando fue la última vez que hicimos el amor durante el viejo calendario. Si, que te desee profundamente la noche que tomamos el ácido, y bailamos sin detenernos hasta que se cortó la luz y en penumbras escuchamos al pianista improvisando. Dijimos: vamos; y salimos bajo el imperio lunar, caminanos entre senderitos empinados, abrojos y espinillos. Cabezas echando chispas. Risas y tropiezos. Hasta llegar a la casa de mis padres. Allí me pediste que durmiéramos en su cama y me negué: es muy caliente esa pieza. Cuando debería haberte dicho que ese olor, que sobrevivió a las mudanzas, que me traslada a una infancia incierta, me daba miedo. Porque no estaban sus cuerpos, porque los fantasmas protegen sus olores, los guardan para guiarse en la oscura eternidad.
Te fuiste al otro cuarto y armaste la cama para vos sola, porque te parecía chica para dos. El deseo me oprimía en la ingle, de adentro hacia fuera. Pero preferías descansar. La danza, el alcohol, la sociología de fiesta, habían extinguido tu libido.
Me fui a dormir al sillón. Empecé a tocarme, imaginando que también te estabas masturbando, te lubricabas pensando en otro. Tal vez ese pintor que conociste esa misma noche, al que llamábamos Chinasky. Lo veías parecido a mi, pero con el misterio que perdí en todos estos años juntos. Te hacía el amor como yo ya no sé hacerlo. Y gozabas, por vos, por él, y por mí. Y yo los seguía, y acababa manchando el tapizado azul donde tantas veces jugué de chico.